。」
这话嬷嬷曾经说过许多次。
在她哄着我吃烧喉咙的野菜时，她说吃完这顿给我买烧鸡。
在我冬日冰冷地蜷缩在发硬的被窝里时，她说起来运动，等身子暖和了，就带我去吃烧鸡。
在我病得气息微弱，连药都喝不下去时，她哄我，说等我好起来，就买烧鸡。
这么多年，烧鸡成了我和嬷嬷对生活美好向往的代名词。
我以为这次也和往常一样。
可我没想到，我等啊等，直到日落西沉，嬷嬷都没回来。
有两个丫鬟快步从院门口路过，嘴里小声讨论着前院今日的热闹：「都怪那贱妇，流那么多血，害得咱们还要来这里倒血水。」
「她真以为自己的贱命能威胁到夫人？」
「就是没想到她真敢撞柱子，脖子当场就断了，啧，这得多疼。」
我点着灯，站在一墙之隔的院内，直到四肢僵硬。
我知道嬷嬷再也不会回来了。