为从容展开作为人生终极之旅的茶马古道行，我悄没声息地做了一个多月的准备工作。
这些工作很有必要，因为我根本没打算去藏区自杀，那种懦夫的行为令我不齿，本质上和在众目睽睽之下跳进黄浦江没有区别。
我只想在不断的行走中消耗生命能量，直到支持不下去而倒下，完美地结束今生“从自然中来，到自然中去，将生命交托于尘泥，以获得永久安谧的停泊”的使命。
再者九月出发，也能避开七八月份持续的川藏旅游高峰期，我可以尽量安静地一路西行。
办公室的个人物品存放柜里，我塞进了充足的创口贴、消炎药、止痛药、感冒药等等。
藿香正气水与红景天是绝对不能忘的，我不知到时高原反应是否会很严重，所以应做到有备无患。
至于行走装备，我在盛夏时节网购了优质的保暖冲锋衣、围巾、帽子、手套等等，寄存去了远在成都的一家小旅店——我打算走川藏线，所以到达的第一站会是四川成都。
我知道我买的这些东西奇奇怪怪，但肯定会派上用场。
原始山区的气温本来就低，并且一旦我去了，能撑到几时无法预计，假设在荒无人烟的地带生存三个月，我不就将迎来十二月份的寒冬？
最后需要检查的是证件和资金。
我计划行走的川藏茶马古道，全长一万多公里，大致路线是由成都出发去往雅安，再到泸定、康定、新都桥，最后一站是稻城亚丁。
之所以选择这样一条路线，是因为我没有任何理由地被“稻城”这个地名吸引，在第一印象中激发出强大的驱动力，促使我极盼望能攀上三怙主神山中的仙乃日，俯瞰“度姆神湖”珍珠海，找到专属于我的“最后的香巴拉”，以涤尽被世俗风尘侵袭三十一年，已污浊不堪的心灵。
从稻城往东走一千七百多公里，就能到拉萨，那时是否还需要继续前行，恐怕不是我现在可以考虑的问题，一切就听天由命吧。
在ATM机上点开我的浦发银行账户，加上这个月刚发的工资，一共剩余三万多块钱。这是我在国风剧团工作八年所有的积蓄。
小雨从来不要求我将工资“上交”，我在团里混得有多不如意她一清二楚，明白谈钱不过是给我施加压力，索性我的钱就全由自己管着，不主动拿给她，她也不过问。
我从卡里取出一万块，回办公室后小心地藏进旅行包的内口袋，再将银行卡塞进信封，毫不犹豫地写下“小雨亲启”，信封就被扔进抽屉角落，再也与我无关。
小雨知道我的银行卡密码，那数字不是我们的结婚纪念日，而是我们在上海第一次相遇的日子。
我要出发的前一周，小雨的意大利商务签证办下来了，她先告诉我估计得去欧洲出差一个月，光是在意大利就要走好几个城市。此次工作任务繁重，她大概没有太多时间能顾到家里。
说出出差计划时，她的语气里充满歉意，我急忙趁她要说“对不起”之前抢道：“没事，你放心去吧，正好我向团里请了几天年假，想借这个间隙一个人去云南采风。”
“啥？你要独自跑去云南？”小雨一听就吃了一惊，一双晶亮的眸子充满不解地望着我。
我故作不在意地答道：“嗯，《枫夜》又没过稿，所以下一个本子，打算彻底改换风格，不再像过去那样硬往走不通的死胡同里钻了。”
“什么......”小雨失望地惊呼，但一如既往地没有任何责备或者埋怨，她就只心疼地用手抚摸着我的脸。
那只手，柔软得像没长骨头，又带了丝丝暖意，我感受着她的温存，却刺激到喉管狠狠吞咽，我是将随时要涌出眼眶的眼泪吞进了胃里，随即却如食物中毒般难受地想吐，并伴随着一阵眩晕。
失败者穷游，没有资格坐飞机，我在12306上买了一张绿皮火车票，出发日期特意定在小雨出差的第二天。我这样做，是想能像以前那样送她去浦东机场。
快到安检口时，我们要分别了，小雨忽然停住脚步，转身紧紧搂住了我。
这一心为事业奔忙的傻女孩，是与我产生了心灵感应吗？以前她可很少这样黏黏糊糊的呢。
我迟疑片刻，终究还是抱住了她纤细的腰肢，“干嘛呢这是？过段时间咱不就都......都回来了吗？”
“可我觉得这次去意大利出差，会特别想你！杰，你一个人去云南可千万要注意安全，随时给我发微信消息。真遇到啥事儿就给我打电话，我手机的国际长途功能一直是开通的，不要怕电话费贵，听见没有？”
我推开小雨，使劲点头，脖子都快甩脱臼了。不那样用力，我怕会忍不住抱着她狂吻，那样一来，我们可能都没法离开这座囚困我八年的城市了。
第二天一早，我背着大背包、拖着旅行箱、腰间还系了装证件和零钱的腰包，出发去火车站。
所有物品在小雨出差前就整理完毕，我没再动过，但为保险起见，临行前应该再检查一下。
打开背包的内袋，我大吃一惊，发现除去自己塞的一万块钱，另外还多了一个纸包，拆开看，里面是一叠百元钞票，还卷着盖了银行印章的白纸带。
小雨偷偷地又往我包里塞了一万块钱。
......
两小时后，绿皮火车汽笛鸣响，混和着轰隆隆的车轮滚动声往前移动。
上海，多少人向往的梦幻之都，正像玻璃窗外的建筑与绿树一样离我远去。如曾经我对小雨说的那样，走入艰险的蜀道的人，怕是再也回不来了。
两天后，我抵达成都，在预定的旅店住宿一晚，取来网购的衣物，就要向雅安出发了。前往雅安，才是行走茶马古道的第一站。
旅店老板是一个四十几岁的中年女人，烫着大波浪卷发，一脸世故的殷勤，不管我走进还是走出也总喜欢坐在接待台后望着我。
到退房时，她像是憋了很久才用川味普通话试探地问：“许先生，看你这样子是不是要去山里头呀？”
我不愿意透露自己的行踪，就只想无声无息地消失，于是迟疑地摇了摇头。
来时拖着的小拉杆箱上，添加了将网购用品卷在一起的蛇皮袋，使我的行动笨拙了不少。女老板清楚我在大热天里买了多少冬季用品，那些包裹都是她帮忙签收的。
异样的眼光扎在我脸上许久才移开，显然她不太相信我的回答，但还是恢复殷勤的笑容，点点头说：“退房手续办好咯，你可以走咯，祝你一路平安哟。”
我拉开玻璃门往外走，女人又在身后喊道：“帅锅，生活里没啥子过不去的坎儿，就像这一路滴风景，越往前走就越好看。记得多拍些照片儿，多给将来留些纪念哟。”