昏沉的暮色里，雨后泥土的芳香充斥了潮湿的空气，对流的旋风卷集着道路两旁的梧桐树叶，发出沙沙的响声，那些可怜的树叶有的成了风的一部分，在风的拉扯下破碎。
我难掩对这种环境的喜爱，我喜欢风所带来的窒息感，就像在高速行驶的汽车里打开车窗，想要吸食新鲜的空气却事与愿违，我喜爱它。
身边的人都说我疯了，因为我不止一次让自已濒临死亡，我会把毛巾缠在水管上再缓缓把下巴放到上面想着自缢，把相互排斥的食物一起吃然后躺在床上等死，种种迹象都在证明我的病态，但我不以为然。
夜色越来越重，我要走了回到我的蚁穴中去，我进入老巷，用手轻触那扇斑驳的铁门，它发出很难听的叫声。
我走进去找我的房子，面对我的房门，上面有让我交房租的提示，我打开房门，屋子里一盏暗黄的灯独自发光，让我四十平米的小屋显得很温暖。
我敞开心扉迎接屋内的残破，确切的说是它们迎接我的归来。
我和我的家具一一打招呼，它们以无声的方式回答我的礼貌。
我坐在桌子上打开电脑发现稿费到了，才想起已经是月末了，这个月过得有些仓促。
我有月底打扫屋子的习惯，新的一个月应有崭新的居室来迎接。
我想想自已的身L状态，将打扫房间的任务放在了翌日，现在我只想舒舒服服的洗个澡然后睡觉。
走进淋浴间，水管的铁锈向我展示了它的年龄，我的浴巾上也有斑斑锈迹，那是我无数次想自缢的证据。
打开淋浴，年迈的花洒开始咳嗽，吐出的口水星星点点，却怎么也不够我打湿全身，我不怪它，可能它也有自已的难处。
我简单冲洗了皮肤就结束了对它的折磨。
坐在床上看手机，我无聊的去删除一些没用的东西，在相册里翻到了一封信的照片，内容大抵是一个人，一个犯了错的人想他的爱人道歉
字字句句却难掩他的卑微。
那个写信的人叫叶之庭，也是我。
我起身打开柜子，取出里面的三个大纸箱，那是我的回忆，我有保留东西的习惯，不管是什么，用完的笔芯也好，看完的电影票也罢，我都有保留。
我要找到那封信，然后撕掉它
不可否认的是，我保留了很多东西，但在众多信件中唯独少了那一封。
我对它印象很深，因为它是唯一被退回来的，但我找不到它。
我不停的寻找，箱内的布局从整齐变得凌乱，我的心情也从想要变成了迫切。
我用蛮力将箱内的东西倾倒而出，把纸箱踢了个四脚朝天。
愤怒中，我辱骂着纸箱的无能却不曾想它承载的。
歇斯底里后我陷入了迷茫，望着墙角的纸箱，我默默的把它拿回来，将散落的东西一件一件的装进去。
装完之后我抱着纸箱蜷缩在墙角，眼泪肆意的流淌，我抽搐着身子对着纸箱说对不起，一遍又一遍。
至于说了多久我记不得了，我只知道后来天亮了。
我没有按照原计划打扫屋子，而是去了医院，我觉得我应该去那里，酒精和消毒水的气味让我舒坦。
排队挂号的人都请我向前，我想赞美人性的美好时却在镜子里看到了自已的脸。
那是一张我不认识的脸，但他却长在我的脸上，叫我不得不承认它属于我，它是那样的不堪入目。
嘴唇发紫，面黄肌瘦，眼睛是虚无的没有光彩，我像是刚从棺材里拉出来的干尸而不是活人。
医生说我是抑郁症而且是重度，他给我开了很多药，大大小小的药瓶被放到袋子里，都是我叫不上名字又记不住名字的。
我回到车里，确切的说它已经不能再被叫让车，它太旧了。
思来想去却找不到一件可以干的事，接下来要去让什么，如果死了会不会好一点，找一个湖把车开进去，在窒息里死掉，不，那样太难受了。
回家后我拿起了刀，看了看自已的手腕，还是将它扔到了橱柜里，再给橱柜上锁后把钥匙扔掉。
我漫无目的的打扫房间，把房间打扫成我认为干净的样子，凌乱的手稿堆在一起占据了半张桌子，那些都是让我得以生存下去的东西。
打扫完以后我躺在床上，望着漆黑的天花板思考着，我没有构思文章，尽管那是我的工作。
前段时间看到一个帖子:“你活下去是为了什么。”
留言墙上都是些我认为是虚伪的话:为了爱情，为了女朋友，为了社会，为了地球。
漂亮话谁都会讲，只不过真假难辨。
我活着是为了什么，是为了不占用土地，更何况我买不起墓地，办不了葬礼。
如果我死了会被火化吗，如果会，我的骨灰会去往哪里
撒向茫茫大海吗，不，那是伟人的故地；被供奉在祠堂吗，也不会，因为没有人会怀念我。我最好的下场不过是被撒向土地，成为新生绿叶的养分，除了被滋养的植物，没人会记得我。
我还剩下什么一间租来的屋子，未交齐的房租，与文字对话的工作，几十万字的手稿，一些昂贵的抑郁症药物……
失意中我想起了多年以前死去的朋友，他现在身在何处，我不曾知晓。
在我淡薄的记忆中，他的脸愈发模糊，我将记忆带回到他的死地。那个巷子，他让我远离，自已却再也没有回来过。
我尽力让自已不去想这些有的没的，我想让快乐的东西重新救出我的精神，但过往就像吞噬一切的沼泽，让踏入者无法逃脱。
思来想去，确实没有什么事情值得我快乐了。
我承认我是自作多情，但好像又在思索现实。
我还剩下什么……