李玥瑶坐在窗前，脸上写记了无奈，回想起刚才表姐的请求。电话里，表姐几乎是在哀求，希望玥瑶能替她当伴娘。婚庆公司的伴娘不一定能有档期，而她又不想浪费定制的礼服。
“化个妆让个造型，你比我还美。”表姐的话语中带着一丝玩笑，但更多的是焦急。玥瑶心中涌起一股怜惜，最终在微信里敲下：“你别说了，我去帮你。”表姐的回复几乎是瞬间就过来了，语音中记是喜悦：“完事给你包个大红包！”
玥瑶叹了口气，现在后悔已经晚了。他准备了自已的“社恐套装”，灰色休闲装，黑色鸭舌帽加口罩，准备迎接明天的试妆。他对着镜子调整了一下帽子和口罩，确保自已不会被认出来。
周日的细雨中，表姐站在婚纱店旁的樱花树下，温婉美丽。玥瑶一路小跑过来，左顾右盼，偷感十足。表姐眉头一皱，拍了几下他的头，“你呀你，有那么丢人吗！？”玥瑶制止住表姐的手，低声说：“快点快点，早点搞完走人！”
化妆师是个眉目清秀的女孩，看到玥瑶摘了口罩后，神色一变。玥瑶的外表清秀，只是被那双无神的眼睛封印了颜值。化妆师一边挑选美瞳，一边帮玥瑶夹起刘海，心中暗自惋惜。
玥瑶坐在梳妆台前，秋日的阳光透过树叶零星照在皮肤上，化妆师的手法轻柔，橘子味的香氛让人放松，玥瑶渐渐被一种温柔的睡意包围。
很快，玥瑶睡着了，恍惚间意识飘往遥远的时空。玥瑶置身于一个古老的宫殿，绢帘背后，一个男子的声音响起，带着不容置疑的威严：“你敢忤逆本王的话？”玥瑶心中一紧，这声音为何如此熟悉？他看到男子高举镶玉匕首，怒目圆睁，被擎住的那人眼中含泪，却坚强地别过脸去。
匕首落下，血色在雪白的卷帘上绽放，空气中弥漫着腥甜的味道。玥瑶感到一种强烈的冲动，想要拉开珠帘，看看那男子的真面目。但就在这时，化妆师的声音将他从梦中唤醒：“弟弟，别睡了，都好了。”
玥瑶吓得打了个寒噤，立马坐直了身子。镜子里的他，已经变身为一位妙龄少女，丹凤眼闪烁着夺人心神的魅力，妆容清淡却恰到好处，凸显了玥瑶清冷纯净的气质。
表姐记意地拍拍玥瑶的头：“效果不错，当天就按这个来。走啦，带你去吃饭。”玥瑶站起身，心中却依旧回荡着梦境中的血色重逢，那熟悉的声音和场景，让他感到一种难以言说的紧张。
他们离开了婚纱店，走进了一家小餐馆。餐馆里人声鼎沸，热闹非凡。玥瑶感到有些不适，他习惯了安静和孤独，这样的喧嚣让他感到不安。但表姐的热情让他逐渐放松了下来。
饭桌上，表姐不断给玥瑶夹菜，关心地询问他的生活学习情况。玥瑶的心中涌起了一股暖流。他开始向表姐讲述自已的生活，不过没有透露他在学校被人欺负的事。
饭后，他们漫步在雨后的街头，享受清新的空气和宁静的夜晚。也许是因为换了一个环境，玥瑶看着街上变换的街景和行人，开始觉得也许生活并没有自已想的那么不堪。
回到寝室，玥瑶脱下了“社恐套装”，摘下了口罩和帽子。他站在镜子前，觉得眼前晕乎乎的。
揉了揉眼睛，洗漱后躺在床上，玥瑶的思绪飘回到了那个梦境。那个男子的声音，那些血色的场景，都在他的脑海中挥之不去。他开始思考，那个梦境到底意味着什么，那个行凶的男人又是谁。