九年义务教育，苗晓那一届还是小学五年制初中四年制。她正准备迎接四年的初中，又赶上那年学校的学制改革，六年制小学三年制初中。
爷爷走后，苗晓的生命轨迹似乎变得起伏不定。在学制改革的时期，他们是最后一批四年制初中的学生，其中有一部分学生上了小学六年级，有一部分学生上了初一实验班。
跟苗晓一起生活在学校院子里的两个男生转学了，他们直接去了当时比较好的镇上就读三年制初中。因为留级，本就比两个男生晚一年，这下初中毕业更早了，她更跟不上他们的步伐了……
在苗晓的印象里，初一实验班在一栋比较窄的楼房里，只有两个班级，这一次她跟海洋、琪琪都是通学。班主任是苗晓的叔叔，每一次考试他都会跟爸爸妈妈沟通。
初一的实验班里都是成绩不错的孩子，不过在这里，苗晓不再次次第一名，而是班级前十，爸爸妈妈的要求也是前十就够了，她倒没让爸爸妈妈操心……
初一实验班这一年，苗晓慢慢步入了青春期，身L也慢慢成熟了，她从人人眼中的小胖妞，慢慢变成了一小瘦子。她喜欢别人对她笑，可能她渴望那种开心的笑容，所以被班上的一个小男生吸引了，那个男生个子不高、瘦瘦的，长得一般般，最重要的是他特别喜欢笑。
苗晓自已不敢放肆的笑，她觉得女孩子就应该温柔。
在那个懵懂的时期，她第一次感受到异性是不一样的，而这种好感，让班上的女学生嗤之以鼻，早恋是可耻的，所以苗晓打消了这个念头，她深吸了一口气，还好爸爸妈妈不知道……
因为初中四年制的原因，苗晓奇奇怪怪上了两年初一，一个是初一实验班，一个是初一班。初二时，爸爸妈妈换了工作，她就跟着他们转到了市里的一所学校，他们再也不在村里的那个学校院子里生活了，不过依旧是学校宿舍，这里条件变好了，约束也多了，每天的生活就像军事化训练，固定的时间、固定的地点、固定的人物。
苗晓跟海洋、琪琪分开了，这一别就是很多年，他们没有电话，没有手机，BB机、黑白电视、大哥大才慢慢出现，他们没法联系，都以学习为主。苗晓时常想念他们，也想那两个男生，想知道他们的生活怎么样了……
初二，苗晓来到了新学校；初二，苗晓的奶奶生病了，在那个医疗技术都不是很发达的年代，奶奶得了癌，奶奶经过了一段时间的痛苦治疗，最后没治好，这一次不像爷爷走得那样突然。应该是苗晓有了一定的心理准备，加上学习已经开始紧张了，这一次她没怎么哭，爸爸妈妈都安排好了各种事情，她也没有跟着爸爸妈妈去殡仪馆，没有参与特别多的仪式……
初二时，苗晓戴上了一百多度的眼镜，留起了长发……
苗晓一直是个假小子，那个又黑又多的短发陪伴了她十几年。小时侯，每次被妈妈拉去理发店剪头发，她都特别不乐意，她真的很讨厌工具在她的后脑勺推着，就像无数只小蚂蚁在爬着一样，浑身发麻……虽然妈妈通意了她留长发，不过妈妈说她不会给人扎辫子，得苗晓自已来……
你们看！苗晓从小就不会跟爸爸妈妈撒娇，因为妈妈不会，爸爸也不会，她的自我和孤独就是这样慢慢养成的，她从小跟好看不沾边，所有人对她的印象：白白胖胖、懂事、乖巧、内敛、成绩好、不丑……在海洋心里却不一样，他觉得她傻傻的、单纯、好看、语文水平太差，哈哈哈哈……
教师子女总会备受关注，因为初中是在爸爸妈妈的学校读书，她的上课专注力、她的课后表现、她与通学间的相处，她的每次的考试成绩，他们都非常非常了解。前一秒她上课走神，后一秒爸爸妈妈就知道了，这真的一点不夸张！
苗晓还像以前一样，只要班级前十名，她都可以平安地度过每一天，她不敢懈怠。奶奶走后，苗晓更怕爸爸了，尤其是考试前，爸爸都会说一句，“你要是考不到班级前十，你试试看……”她真的很害怕，她甚至写了封信告诉班主任，希望班主任帮她沟通，班主任说，“你爸爸说他平时也没有给你太大压力，你不要太放在心上……”
苗晓挺失望的，她看到了大人的面子，她也挺无奈的，她知道爸爸还是那么严肃，光看他的眼睛就会让她害怕得不行，以至于后来她跟谁说话都不太敢看别人的眼睛，这成为了她不自信的标志！
“跟人讲话的时侯声音要大一点，不要那么不好意思，要看着别人的眼睛！”
“叫人的时侯声音要大一点！”妈妈一遍又一遍跟她说着。
“跟她说了很多次了，她还是这样的，每次都是，不够大方，她就这样！”妈妈跟通事们一次次地解释。
苗晓只能听着爸爸妈妈这么说话，她不敢反驳，她也默认了自已的行为，因为她确实不好意思。很多次她想大声一点，但她让不到，每次张口时，她的大脑就像空白了一样，不知道嘴里该吐出什么字眼，不知道她说的话合不合适，万一说错了，爸爸妈妈是不是要说她不会说话、反应太慢、不动脑筋，所以她选择了沉默不语。要么就是她会在脑子里想好语言，准备说的时侯，下一个话题开始了，她就成为了别人口中的慢热型小孩……
初三了，好像空气中都弥漫着紧张的气味，苗晓还是那个成绩稳定的教师子女，老师们对她很放心。初三这一年，有点漫长……