【29】他热烈，她薄凉。小警察周焰，医学生林栖。全文以男主视角叙述。企图深刻，尽量幽默。男主的前女友结婚了，他心情复杂，在A市闲逛散心时遇到了女主，互相隐匿身份，享受一夜欢愉。命运的齿轮转动，他俩又相遇了。他接近她，她不抗拒他的亲热。他试图了解她，她不愿说起自己的过往。他爱上她，她拒绝许下任何承诺。她的竹马小哥说：“她光是活在当下，就已经耗尽了力气。”她的生死之交说：“我们这种人，就像浮萍，是不会有根的。”男主不信。春天，树木奋力伸出枝桠，伸向它的飞鸟。他的努力终于有了回应。男主堂哥的婚礼上，女主勇敢地伸出双手，去接新娘抛出的花束。