塔依尔的牧场，在盖孜河的下游。秋天到了，牧场的水草更加丰美。走进宽阔的草场，吴娥立即感受到了天似穹庐笼盖四野的气象，风吹草低，上百头牦牛在草场上游荡。几匹儿马被定在桩子上，朝远处的母亲哞叫。河谷宽阔，一条柏油路从草场边缘飘过。依布力的轿车在草场的边缘，隐约可见。一座毡房扎在草场中，像一朵白色的大蘑菇。
罗娟置身牧场，不停地拍出姿势，叫吴娥拍照。吴娥一边拍一边说，姐，可可托海的牧羊人，可算找到了！
毡房外，一位柯尔克孜妇女蹲在一只铁皮炉子边，把干燥的牛粪一饼一饼垒好，点上了火。没有风，炊烟升起来了，越来越高，就像一棵白桦树。依布力前去，帮助女主人把铁炉子摆放平稳，一边朝这位身着艳丽服装的女主人叫道，阿帕，今天来贵客了吗？这么早就煮酸奶啦？
阿帕抬起头来，说，依布力，怎么是你呀？今天我们家来了一批游客，说是要来体验游牧生活的，你看，那草场零零散散的人，有的人捡粪，有的在挤奶，有的在跟牛马说话，哈哈哈，看上去可都是汉族姑娘，说是对柯尔克孜族的生活感兴趣呢！
依布力顺着阿帕的手指朝远处看去，果然人影憧憧。依布力说，阿帕，今天我又为你带来了两位客人，他们是我的同事，来我们新疆支教的老师，要来跟你们走亲戚来了！你们看，带来了花生油和大米，你看是不是搁毡房里呢？吴娥和罗娟主动跟阿帕打起了招呼，说起了自己的名字。阿帕笑盈盈地说，姑娘好，你们是来支教的老师，大大的好！等下一起喝奶茶吧！
依布力把油米送进了毡房。吴娥和罗娟好奇地跟了进去。毡房里摆放着各种餐具和木箱，虽然有些凌乱，但总体上是干净整洁。
依布力出了毡房，跟阿帕说，今天我们是过来帮忙干活的，有什么我们可以帮助的吗？阿帕说，可不敢让你们动手，你们就坐着等奶茶喝吧！依布力说，我们是国家干部，国家要求我们这么做的。阿帕说，你去问问塔依尔吧，看看他能安排什么活给你们呢！
三个人顺着手指一看，塔依尔在不远的地方挤奶。离毡房几百米远的地方，一头牦牛被捆住了一只脚，都老实地呆在草地上。塔依尔提着一只奶桶，跪在牦牛边，把奶桶塞进牛肚子下，用力地挤奶。几个游客年轻人，在围着塔依尔和牦牛拍视频，一边和塔依尔聊天。
大哥，这牦牛多久要挤一次呀？
两个小时要挤一次。
一天要挤多少次呢？
一天要挤十多次。
这牛的奶量可不错呀！
可不是，奶牛不下奶，我们的生活怎么办！
这时，一个年轻的姑娘走了前去，说，我来试试吧，今天我们采风的任务之三，就是挤奶！说罢，提着一只奶桶，像模像样地跪了下去，把桶塞到奶牛肚子下。姑娘伸手拉住奶头，但不知道怎么用力。塔依尔笑着说，可不能像弹琴一样抚摸着奶头，而是要用力挤！你不会怕挤疼牛的，再用力些吧！
清亮而白色的奶牛终于像泉水一样涌进了奶桶。姑娘高兴地叫了起来，挤奶成功了！
依布力开心地对吴娥说，我们来得真是时候，今天塔依尔家里的活，都被游客承包了！这样吧，你们也体验体验，我带着你们过一过。依布力拿着三个塑料袋，带着吴娥和罗娟先去河边的草地捡牛粪。依布力指点着说，这些白色的，就是干燥了的，放心用手拿起来，这草地干净，虽说是动物粪便，但也是干净的，这黑色的是刚刚拉下的，软和，不要捡！
吴娥远远看到一块白色的牛粪，跑了过去，轻轻用手捏了一下，像一块烘干了的馕。依布力说，我们柯尔克孜牧民，都是勤劳的牧民，我小时候一天能捡上十多筐！对了，你们赣南要捡牛粪吗？吴娥说，我们不烧牛粪，我们那里山多树木多，主要烧柴草，现在好多家里用上了电。
走过一个个草甸，三个人的塑料袋渐渐满了，于是扛在肩膀上，朝毡房走去，放在阿帕的身边。依布力提了一只空桶，说，我现在带你去挤奶。三个人没有朝塔依尔走去，而是走向了另一群牦牛。依布力牵住一头奶牛，说，我不会捆牛，就帮你们牵着吧，你们两人蹲下来挤奶。挤好了一桶奶，依布力接到手上，提着往毡房走去。
这时，游客开始了煮奶的体验。年轻的姑娘们按照塔依尔的指点，把生奶倒进了锅里，一边问，这生奶可以喝吗？塔依尔说，可以喝，但喝了容易拉肚子！游客们笑了起来，会拉肚子，那就不能喝，得煮熟了！
牛粪烧得旺旺的，奶香飘散开来。过了一会儿，奶煮好了，一位性急的姑娘接过塔依尔手中的勺子，说，我来先尝尝，劳动的成果一定香！但很快，姑娘紧锁着眉头，说，这是酸奶啊！几位同伴不由得哈哈笑了起来。塔依尔说，把这些奶皮子去掉，再加上一些奶酸酪，就不会酸了！
吴娥也笑了，走前去说，阿卡，这是勺子，还是所子呢？依布力听了，知道吴娥的梗，是纠结于“勺子”的发音。果然，塔依尔习惯地说，这是“所子”。吴娥又哈哈笑了起来，塔依尔和几位游客，却不知道这笑声的意思。
尝了几口奶茶，依布力带着吴娥和罗娟去看草场的风光。三个人踏着一条木桥，过了溪河，一边走一边聊天。罗娟还在哼着一支的新疆民歌，一边对草场的美丽风光发出惊叹。依布力说，吴娥妹妹，你说你也是乡村出来的姑娘，你进城后会不会怀念乡村的生活呢？吴娥说，我老家原来是一个非常热闹的村落，如今人们纷纷进城，学校里的孩子也越来越少，但我非常怀念乡村的生活，每年春节的时候，乡亲们煮酒，做米果，炸果子，好热闹啊！
依布力说，我也非常怀念少年时期的牧场生活。这时，天空突然滚进了阴云，一条巨大的彩虹远远地跨在牧场两边的山峦上。罗娟惊叫起来，说，快看，彩虹！天空有些暗了！依布力说，看来有一场雨，我们往回赶吧！
回到毡房，塔依尔的妻子已经做好了丰盛的午餐。地上摆好了餐布，大盆的肉食煮得热气腾腾，餐布上还摆着肉汤、面条、馕，香气洋溢在毡房。塔依尔拿出了马奶酒，说，你们是贵客，今天就喝起来吧！这肉，你们可以用手抓，也可以用刀叉。游客们纷纷举起刀叉，把肉塞进嘴里，一边喊着香。
吴娥也跟着吃肉喝酒，但罗娟却只拿起一点馕，就着奶茶吃了起来。依布力热情地说，罗娟姐姐，这肉可煮得香呢！我们柯尔克孜族人无论谁进了门，都当贵客执行，宰上一只大肥羊，塔依尔今天准备了全羊宴，你就尝一点吧！罗娟说，真不好意思，我自小不吃羊肉，你们吃吧，我吃点馕就行了！
塔依尔说，依布力老师，今天你们来走亲戚，我真是开心！其实在阿克陶城里，我们也有个家，我们也招待过老师，我儿子至今还在昆仑佳苑大棚里种草莓，孩子在第六小学念书呢！
依布力说，哦，我正想问阿塔，那个在村委球场上看球赛的巴郎子，就是你家孙子吧？他在城里读书，怎么又跑回村里来了呢？塔依尔说，今天不是周末吗？巴郎子知道村里有一位干部回村参加球赛，就嚷着要捎他回来看爷爷，干部把他带到牧场，他却又嚷着要来村委看球赛，我还不知道，他准是想念他的小伙伴们了，他们原来一块儿在村里长大和读书的。
依布力又问，我听阿塔说你进城生活了，怎么又跑回村子里来了呢？
塔依尔喝了一口酒说，有些激动地说，我是草原长大的男人，我在草原生活了五六十年，我当然喜欢草原了！我不像你们年轻人，到外头读书开了眼界乱了心思。我是草原生长的柯尔克孜族人，我不喜欢种地，儿子喜欢种地就让他去吧，我还是和你阿帕回草原来。
这时，游客中一位戴眼镜的姑娘问，你们会成为最后的牧民吗？将来你们的孩子都进城了，这草原会不会没有牧民了呢？
塔依尔喝得脸膛红红的。听到游客说起“最后的牧民”，说起现在牧民的生活，更加激动起来。塔依尔说，我们柯尔克孜族人，世世代代生活在草原里，宽阔的草原怎么能没有人？没有人谁来招呼你们吃喝？让那些儿孙去城里吧，我可是喜欢我们的草原！
依布力说，阿卡喜欢草原是对的，但那些进城的草原人也没有错啊！如今现在好多牧民变成居民，一样可以在阿克陶生活的，在县城边就是一望无际的田野，昆仑佳苑和丝路佳苑，住着大批牧民，阿克陶各个乡镇的牧民进城，政府都提供专门的大棚，他们有的从牧民变成了农民，种起了草莓大棚，有的变成开起了商店，摆起了小摊，生活得挺好的呀！
塔依尔说，我跟着儿子种过草莓大棚，我们的采摘园里有粉玉、雪兔、雪里香等五六种草莓，但成天呆在大棚里不带劲，我们是草原上的雄鹰，怎么能呆在大棚里呢！不久前，我就你和阿帕商量着回村了，我们奥依塔克沟的牧场，需要我们来守候，我听到牧场的呼唤，这里的雪山和流水，这里的云朵和雄鹰，我听到它们在叫我的名字！
说到动情处，塔依尔又喝了一碗酒。
这时，那位戴眼镜的姑娘又问了起来，说，柯尔克孜族人有《玛纳期》史诗，有库姆兹乐器，有精美的刺绣，有这么漂亮的大牧场，我想牧民的生活可能会消失，但这些民族的非遗会保留。但是，我们的后代可能只能从舞台上看这些文化遗产了，离开了草原的库姆兹，是没有灵魂的库姆兹，所以游客不远万里来新疆，就是要看这些文化遗产的现场，看看大草原。对了，塔依尔阿卡，你能不能为我们表演一段库姆兹呢？
塔依尔从毡房内拿出库姆兹，盘坐在餐布前，立即弹唱了起来。库姆兹是四弦乐器，弦声如铁，铮铮如割，与罗娟带来的吉它形体相似，但声音完全不同。吴娥悄悄对罗娟说，你是音乐老师，学过这“库姆孜”吗？罗娟摇了摇头，说，我们学校的民族老师会，我向他们了解过库姆兹，这乐器历史悠久，库姆兹的意思就是“美丽的乐器”，常用来演奏民间音乐，也会和“多兀勒巴斯”战鼓一起演奏战争进行曲，以鼓舞战场上的士气。
吴娥看着这奇怪的民族乐器，感染着塔依尔强烈的民族情感，若有所思，又充满敬佩。吴娥不由想起了爷爷，一个至今还在村子里种果树的老农。弟弟去广州做工后，一直叫爸爸接爷爷出城里居住，但爷爷总是不肯。
热闹的午宴结束了，年轻的游客买了一些煮好的鲜奶，付给了塔依尔伙食费。塔依尔不肯收钱。这时那位戴眼镜的姑娘说，塔依尔，今天非常感谢你一家接收了我们来采风，你如果不肯收钱，以后客人们怎么敢来你们毡房里坐呢？你不希望越来越多的游客来牧场吗？你不希望草原越来越好吗？你如果不收钱，这草原以后的旅游业就无法推进啊！
塔依尔朝依布力看了看，依布力就说，阿卡，这姑娘说得有理，你就收下吧，我们都希望草原的游客越来越多！
游客付了钱，纷纷走出毡房，往公路边的车子里走去。这时，吴娥远远地听到游客中有人在喊，艾米丽，艾米丽，今天的采风收获真大啊！谢谢你邀请我们来牧场采风！下次，我们建议组织网络作家采风，就在这里开展大型活动！
艾米丽？吴娥觉得有些耳熟？突然，吴娥心里一紧，喃喃地说，难道那位戴眼镜的姑娘，就是“帕米尔的风”，是自己一直在寻找的网红作家？