其实是姜淮工作的地点离我公司只有一条街，偶尔早上我没赶上公交，就会看见他开着那辆黑色大奔在我后面按喇叭。「你知道你像什么吗？」每次他总是笑着问我。...
起初只是帮他们家带点酱油，食盐之类的调料。
后来可能是我这个跑腿的用得过于顺手，他们家一缺了啥就让我去跑腿。
关键是，我还乐意得不行。
有一次我帮他们扛一桶矿泉水，太重了，我不小心砸到了脚上，痛得眼冒金星。我一开始没哭，只是回到他家，看到他帮他女朋友拧矿泉水瓶的时候，突然眼泪忍不住一直往下掉。
「只只啊，扛不动，就不要逞强嘛，下次不叫你了。」刘阿姨看见我哭了，语气里依旧满是高傲。
只有姜淮，拿着药箱一言不发，将我扶到沙发，给我涂药。
走之前，他很生气地问我：「痛就说，为什么那么笨？」
为什么那么笨？
他果然还是嫌弃我笨啊。
「因为我不痛啊。」我笑着掩饰内心的酸楚。
啪！他关上了门。
「刘姐，这是只只爷爷家自己种的荔枝，自家吃的，没打药，想着姜淮那孩子也喜欢吃荔枝，就带了一点来给他尝尝。」
我妈的话让我瞬间抽回思绪。
刘阿姨瞟了一眼地上的麻袋，将门推开了一些，掐着嗓子，「进来吧。」
于是我和我妈把袋子扛了进去。
「你们真是太客气了，每次都送东西来，我都不好意思了。」刘阿姨坐在沙发上，但我没从她语气里听出不好意思。
「别这样说，我们只只工作以来，一直多亏你们家姜淮照顾。」
其实是姜淮工作的地点离我公司只有一条街，偶尔早上我没赶上公交，就会看见他开着那辆黑色大奔在我后面按喇叭。
「你知道你像什么吗？」每次他总是笑着问我。
「像什么？」
「兔子。」每到这时候，他总是用手打着方向盘不看我，「瞪着两只眼睛，又迷糊得要命，想要又不开口说话。」
我：？？？
我懂了，他大概是觉得我麻烦他太多次，厌烦我了。
后来我都给自己定了闹钟，尽量不要惹他烦。
刘阿姨将我们请进去，走到玄关，她特意盯着我妈的鞋子。
上面沾满了泥。
「哎呀，这鞋套用完了，也忘了买了。」刘阿姨有些苦恼地看着我妈的鞋。
「没事，我穿袜子就行。」我妈瞬间脱了鞋子，就这么穿着袜子踩在了她家的地板上。
天气很热，我的心却宛若一下子掉入了冰窟。
我妈低声下气的样子，让我一瞬间想掉眼泪。
我终于明白了我妈说的那个词，拿捏。
刘阿姨说荔枝太多，一时吃不完，想做成果干。
我和我妈坐在她的客厅，一颗一颗地把荔枝剥壳。
望着一颗颗晶莹剔透的荔枝，我想起了我自己，那晚也是躺在那，任人宰割。
也许是太阳过于热烈，或者是我揣着心事过于压抑，很快我就觉得头昏脑涨。
我很想吐。
「怎么了？」我妈见我憋得脸色不太对。