周正站在病房的窗前，望着窗外被铁丝网割裂的天空。他的名字，曾经是张朗，一个平凡无奇的名字，却因为谐音“蟑螂”而成为了他一生的噩梦。在学校，他被嘲笑，被欺凌，他的存在仿佛只是为了成为别人取乐的工具。他试图通过改名来逃避这一切，但内心的阴影却始终如影随形。
他被送到这家精神病院时，已经是一个破碎的人。他的眼神中充记了恐惧和不信任，他的心灵被抑郁的阴霾所笼罩。他不再相信任何人，除了金神。
金神的妄想给了周正一种奇怪的安慰。在金神的世界里，绷带是万能的，它可以治愈所有的伤痛。周正开始怀疑，也许金神的妄想并不是那么疯狂。也许，他们真的可以找到一种方法，逃离这个充记痛苦的地方。
“周正，”金神的声音打断了周正的沉思，“你相信我吗？”
周正转过身，看着金神那双充记期待的眼睛。他点了点头，尽管他的内心充记了疑惑。
“我相信你，金神。”他说，尽管他的声音中带着一丝颤抖。金神的脸上露出了笑容，他相信，只要他们两个人一起努力，没有什么是不可能的。
“那么，我们就开始吧。”金神说，他的声音中充记了决心。
他们小心翼翼地穿梭于病房之间，目光锐利如鹰隼，不放过任何一个角落。每一间房都像是隐藏着宝藏的密室，但这些“宝藏”并非金银财宝，而是那些或许能成为他们逃生工具的物件。
他们仔细搜索着，不放过一丝一毫的线索。终于，他们发现了一卷结实的绳子，仿佛是上天特意留给他们的救命稻草；一把锋利的剪刀，闪烁着寒光，让人不禁联想到它将如何斩断束缚自由的枷锁；还有几瓶已经过期的药物，虽然药效可能大打折扣，但谁又能确定它们不会在关键时刻发挥出意想不到的作用呢？
随着时间的推移，他们手中的资源越来越多，心中的希望也愈发强烈。然而，面对如此严峻的形势，仅仅有这些还远远不够。于是，他们开始绞尽脑汁，苦思冥想，试图构思出一个完美的逃脱方案。
经过无数次的讨论和推敲，一个胆大包天的计划逐渐浮出水面。这个计划充记了风险与挑战，但通时也蕴含着一线生机。这是一个只属于他们两个人的秘密，一个承载着他们对自由渴望的梦想蓝图。在接下来的日子里，他们将全力以赴，用勇气和智慧去践行这个计划，无论前方等待着怎样的艰难险阻……
但是，周正的抑郁症并没有因为金神的乐观而消失。每当夜深人静的时侯，他就会被那些黑暗的念头所困扰。他开始怀疑，他们是否真的能够成功。他开始害怕，害怕失败，害怕再次被抛弃。
“金神，”周正在一个深夜里对金神说，“如果我们失败了怎么办？”金神看着周正，他的眼神中没有恐惧，只有坚定。“我们不会失败的，周正。”他说，“只要我们相信彼此，我们就能找到出路。”
周正紧紧地握住了金神的手，他知道，这是他唯一的希望。他决定，无论未来如何，他都会和金神一起，面对所有的挑战。